。髮夾。其之十二。

回南天，每年的二、三月時份，小明家中總會變成水世界。晾掛在小露台上的衣物，一直滴著水，與剛從洗衣機裡拿出來的時候一般，掛了三天模樣依舊。在 曬乾 咸魚。於是，小明便不換衣服了。摸摸牆壁上的水點，在哭，流到地板上變作尿，怎麼抹也總遺下水跡處處，就算把家中所有的窗戶緊閉，也開了空調，除了冷外， 還是濕。要買一部抽濕機了，小明想，每年也這樣想。

小芳這夜未能如常安眠，躺在牀上看 著天花板，房間只有抽濕機輕微的聲線。她下床，坐在書桌前，窗簾落下。明天還要上班呢。小芳挪起窗簾，玻璃是一塊奶油糕，她只見到濃稠的霧，白濛濛的一 片。這夜真大霧。她瞇著雙眼看著窗外，霧夢幻的流動變化，白色裡濃淡有致，真像我弄的甜點，好美。

媽媽，這樣的天氣，不如買一部 抽濕機回來吧。媽媽搖頭，家裡沒有地方擺呀。媽媽，抽濕機不太大部呢，可以放在這處呀。媽媽搖頭，一年裡用不著幾多次呀。媽媽，這部抽濕機有許多功能，可 以吹出暖氣，也可以當風扇用。媽媽搖頭，電費昂費呢。媽媽，開著空調，電費更昂貴呢。媽媽搖頭，抽濕不實用，不買。媽媽，媽媽，媽媽……媽媽輕撫小明，待 你長大後，想要便買吧；現在，我們不需要抽濕機的。

小芳穿起一件外套，打開大門，霧氣便趁機竄進來，如輕煙溜入，沾在小芳面上， 惹起一陣涼意。小芳看不清門外的景況，霧包圍了整幢大樓。七時的天氣報告說，今夜將有大霧，原來這就是大霧。小芳出了門，走入霧中，仿如夢幻，視野變得虛 空。她深呼吸了一口氣，很清新，水份洗清了空氣中的污穢，很舒服。霧究竟是怎樣形成的呢？好像中學時學過，但記不起了。

電器店裡 一部抽濕機也沒有。要下星期才有新貨，你可以先落訂，很快便會送貨至府上。小明搖搖頭，那我下次再來看吧，謝謝你。也許這裡的人也都新買了抽濕機。電器店 陣列的電視播出天氣報告，預料明晚會受有東北季候風的補充影響，大霧將會逐漸消散。小明留心的聽著天氣報告員的說話；預計明日開始，相對濕度是百分之九十 五。

相對濕度是百分之九十五，小芳上網看著天文台的網頁，甚麼是相對濕度呢？濕度顯示空氣中的水汽量。絕對濕度顯示真實的水汽 量，相對濕度則顯示水汽量與當時環境的水汽容納量之比較。相對濕度是指空氣中的實有水汽量，與相同溫度的空氣的最高含水量的比較，以百分比表示。量度空氣 濕度用濕度計（hygrometer），較簡單的設計，是由兩枝大小形狀相同的溫度計組合而成的乾濕球溫度計（dry bulb and wet bulb thermometers）。我從未聽過絕對濕度呢。

。髮夾。其之十一。

小時候，媽媽會到屋村一家小小的家庭式製衣廠作散工，為一條又一條剛縫製好的牛仔褲剪去多出了的線頭，賺取一點金錢，也是煮婦間一種交誼的機會。小明 每次也會隨著媽媽一起，因為媽媽不放心小明獨自留在家裡，怕他搗蛋，怕他有甚麼意外。新製成的牛仔褲沾有濃烈的洗濯水的味道，飄散瀰漫於整個鋪子裡。剛出 爐的牛仔褲仍畢直堅挺，以手撫之有一點棘手，卻也很清爽，小明常禁不住將之貼在面頰上摩擦，媽媽便立即叱責並謂十分骯髒。明明是新製成的嘛，小明常想，沒 有人穿著過，怎會骯髒？

小芳母親在未嫁之先是當車衣女工，每次都在工廠裡縫製牛仔褲。那時候這裡仍以生產業為主要工業，製衣業興旺得很，小芳母親每天都差不多工作十多小時，就 是不停地趕製無數的牛仔褲。後來母親結婚了，懷孕，才發現自己腰支因多年來曲著背地縫製牛仔褲上口袋，尾龍骨生了骨刺，在腹大便便期間背脊常疼得很；到誕 下小芳的哥哥後，便專心待在家裡當個好母親，再沒有回到工廠上班。在閒時，母親仍會在家裡縫製一些衣服給哥哥及小芳。小芳記得，在小時候，她看到母親坐在 縫衣機前，踏著機底的踏板，縫衣機慢慢地上下搖動，不久便縫出袖口，不久便縫出衣領，不久便縫出一件漂亮的衣裳來。小芳喜歡聽縫衣機那「度、度、度」的聲 音，也愛聽母親訴說以往在工廠裡的瑣事；許多時，這跌宕有致的聲音便成為她的搖籃曲，在縫衣機及母親的陪伴下入睡。

小明坐在媽媽 身旁，拿著小剪刀，專心挑出牛仔褲上多餘的線頭，將之裁去。每條牛仔褲都有許多多出的線頭，只要在車口的位置，便會有一小截的線，佇立在褲子上。這樣線仿 似動物身上的毛髮，小明便似一位理髮師，慎密地修理整齊。媽媽剪得很快；當小明弄妥一條，媽媽早已弄妥三條了。小明也在心裡與媽媽比併著誰快，不過始終追 不上媽媽；後來他乾脆不理會媽媽的情況，悠然自得的自己打理自的進度。由中午開始，一直到六時為止，小明與媽媽差不多可以修剪十打的牛仔褲，在他倆的身 旁，佈著那些多餘的線頭，偶而有甚麼吹過，會揚起一陣泥燈色的線頭風。小明回到家裡，許多時都發現髮中夾雜些線頭。

小芳很想仿傚 母親般縫製衣服，可是她的腿不夠長，未能踏得動縫衣機。於是，她會在母親不在時，俏俏地以手代腳，按下縫衣機的踏板，幻想自己正在勤快專注地像母親般縫製 衣裳。然而當她這舉動給母親發覺，母親怕她弄壞縫衣機，便叮囑她不要再這樣作；小芳說我很想縫製衣服，母親便教她針黹技巧，先拿出一塊破布，讓她縫上扭 扣，後來教她修補一些破口，漸漸，在母親用縫衣機，她用針線，兩人也安穩的創作。

有一天，小明不小心給小剪刀剪破了指頭，滴下了 數點血於牛仔褲上，化出一朵朵鮮花。他不作聲，沒有專注的媽媽知道，只用口輕輕的吸啜著淌出的血。有點咸。最終媽媽仍發覺，緊張地給他貼上布帶，並立即回 家。小明就是怕媽媽這種緊張，指頭破一點而已，不用立即回家的。接著數天，小明的指頭上包著布，，媽媽也沒有再去剪線頭。到第四天，小明的指頭留下了一道 淡淡的痕。他便對媽媽說，可以去剪線頭了。媽媽望著他，笑了笑。

小芳常給那幼細的針刺到，十指纍纍。每次刺到後，她都留下淚；她 一向怕疼，雖然這種疼是那末輕描淡寫。每次母親看到小芳留下淚時，也會安慰她，並給她看看自己右手的食指，有一鮮紅的紅點，突出來，晶瑩剔透的。母親說， 這是她第一次給縫衣機刺到的傷口，那次，刺針穿過了食指指頭，也染紅了剛縫好的牛仔褲。母親說，是很疼的呀，但也要工作，也沒有太過理會，慢慢，便結出一 顆寶石出來。小芳聽到母親這番話，看著母親說，我也要結出這一顆寶石。母親望著她，笑了笑。

。After Dark。

。終於看了這本村上的著作。

。像James Joyce的《尤利西斯 Ulysses》，紀錄了都柏林二十四小時裡的生活，村上也把東京（是這地方吧?!）裡幾位人物的一夜寫下。很也把書瀏覽了，若集中精神我想用不著數個小時吧，因為小說根本未完。

。 故事的結構一貫「村上春樹」----雙行平衡發展，現實與虛幻並置。現實那部份好看，一如以往有村上獨特的味道 (還有賴明珠的譯文): 高喬與瑪麗就像《挪威的森林》裡渡邊與綠，一段惹人好感、舒服而帶點童話式的交往; 加上蠻有味道的配角桑姐（《挪威》裡的玲子?）、蟋蟀等人，完全是村上旗幟鮮明的風味。

。虛幻部份也一如以往使人摸不著頭腦。白川、 中國的妓女、惠麗，三人的存在使人不明所以，村上也沒有任何交待的意思 (也許要等待更多有心人的發掘: 文本一出世，就脫離了作者，成為獨立自足的個體，再任由讀者自行闡釋)。然而我卻相信小說並不完整，結構上有太多未明之處了，根本難說是一本完整的小說。 就像《1973的彈珠玩具》，是三部曲的開首，本書也是另一部曲的開首吧。尤其是瑪麗會去北京，也許就是另一故事的伏線。

。最新鮮的是小說的敘事角度。敘事者彷彿就是電影中的鏡頭，運用了許多淡出淡出及場面調度的技巧。我一邊看也一邊想像若將之拍成電影，片子真的可照書內所言一筆一語般拍攝。這種枝巧在村上而言是比較創新大膽的。

。村上的故事或許已有公式，然而他寫的對話仍是十分精采。這是我的初步印像。

。世界の中心で、愛をさけぶ。02。

。終於去看了這部片子了。比我所預期的好，因為我一向怕太過煽情的情節，好在這片子沒有太多硬要人哭的情節。

。看罷片子後，雖然沒有太大的驚喜，但兩個多小時起碼過得容易，蠻舒服的。加上再一次印證點子不怕老舊，生離死別患上絕症始終是最吸引人的情節，只要老調別要重彈得太過沉悶，大家仍會接受。

。從來寫初戀的感覺始終最溫馨動人，對於甚麼人也好，不是滿懷憧憬，便是回味無窮，怎樣也能切合各人的心意。片子裡的初戀，也是惹人憐愛的。

。電影。

。電視版。

。小說版。

。莉莉周。LiLiChouChou。

。偶然間找莉莉周周的圖，美得令人心醉。

。在未看《在世界中心呼喚愛》之先，再看一遍《青春電幻物語》吧。