鏡花。月。

。有些事，小時候不懂，以為長大了，會懂，惜，仍是不懂。像，我是誰──能搞得懂嗎？就是不懂。

。也許，在尋找到這個問題的答案前，我先要弄清楚，甚麼是「懂」才可以；於是，我更迷糊了。

。一直，像存在主義的闡述般，不其然地，我只能依靠「外在的」標誌來標記自身，如，我喜歡文字；我喜歡影像；我喜歡思考；我喜歡美。喜歡就只是喜歡，喜歡甚麼，並不代表就是甚麼。儘管我喜歡了上千上萬的事物，那仍依舊只是喜歡這喜歡那的純粹的喜歡而已，我還是我，我還是不知曉甚麼是我，或，我是甚麼。

。於是，我忽爾甚麼也不太喜歡了。包括生活的點與滴。

。於是，在喜歡以外，我在思索，我可以做些甚麼？嗯，我發現，原來我甚麼也做不了。囚。困於現下這時空的人，即我。

。當然，我是於社會生存着的人，有着一份十分穩定，或許亦算是十分有意義的工作。有美好的家庭。有能力。健康。放諸四海，根本無任何讓人詬病的地方，我想。然而，偏偏我卻總有一點遺憾似的，一點。

。一點。

。不曉得呢。我仍在想。夜空的月色忽明忽暗，窗戶對着的那片山頭在淺淺的光芒下顯得幽幽的。生命在遇上不能承受的輕時，似是玩笑般在尋索那個冬夜裡的旅人。

。靜默。文學。不惑。

。是的，愈來愈靜默起來了，在許多許多年後。像書上所說的：「我突然記起她的臉，這樣我就老了。」

。老了。

The Great Gatsby。大亨小傳

總是要引述這句：「如果是能讀《大亨小傳》三次的人，應該可以跟我做朋友。」 《挪威的森林》的永澤對渡邊如是說。終於我在這個時候讀完了這本《The Great Gatsbay》，在讀罷《挪威的森林》約有二十年後的今天讀畢。

很喜歡這一句：

「Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that’s no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther…. And one fine morning——
So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.」

喬志高先生翻譯的版本如是說：

「蓋次璧一生的信念就是寄託在這盞綠燈上。對於他這是代表未來的極樂仙境－－雖然這個目標一年一年在我們眼前往後退。我們從前追求時曾經樸空，不過沒關係－－明天我們會跑得更快一點，兩手伸得更遠一點⋯⋯總有一天－－
於是我們繼續往前掙扎，像逆流中的肩舟，被浪頭不斷地向後推入過去。」

。東歐三國。

。二零一八年七月的下旬，從七月二十三日始，至八月十四日終，二十三天的旅程，去了 Vienna、Budapest、Praha、Hallstatt以及Salzburg。逛得盡興，逛得疲憊，逛得漸漸分不清今夕何夕，逛得像是差不點回歸不了現實的忙囂。

雨過。天睛

。今年的八月多雲多雨，已有許多時候未曾能夠感受陽光的灑落，尤其是七月下旬開始我與內子漫步於Badupest的街頭，靜坐於Prague的一片草坡，二十多天的日子也是陽光燦爛時，我戲言回港後暫時不要再曬太陽了——就是這樣的一語成纖罷。

。樹。

。這幾年，我愈來愈覺得我城的樹長得翠綠了。不知何解。一天，跟內子乘塔巴士到葵芳，在駛經的吐露港公路時，跟她說起這樣的想法，她回應：「也許是你的心態變了。」

。變了。也許。

。又見飛氈。

。隔了很久、很久，再次翻開這本素來念念一直鍾愛的小說，重溫花家與葉家的點點與滴滴，回顧肥土鎮一瓣又一瓣的變遷與開落。很多年了。

。長夜將盡。The Remain of the day。

。石黑一雄的書沒有看過，是為了Anthony Hopkins的演技而來的。影片中氣派的英國大宅園，影片中每一句典雅漂亮的英語對白，影片中各種角色的一絲不苟，讓我不敢神馳於那段我從來未曾經歷的歲月中。