我有，其之一，我有你的名字 2002-06-07 10:51:58
一直以來你都不知道我有你的名字。其實這句話有點令人費解，什麼叫「我有你的名字？」轉作廣府話來說，意思就是我知道你的名稱，但這卻不是我想表達的意思。我一直都認為文字最為不可靠，若要運用文字來把自己的想法散播出去，最好抱著過後定會毋人理解的心態。但這次，我又再一次不得不靠文字來對你說，我有你的名字。
讓我嘗試把這句話說得清楚明瞭一點，那就不得不先說一個故事，如你以往曾聽過看過知道過的那一千一百零二十個故事般。我在中學三年級時知道你的存在，我在那大橋與你相遇，你走向我的方向，我走向你的方向，各自回到學校去。一星期當中，往往只有一兩天能在橋上與你相見，許多時，整個星期也見不著。我不知是因為我早到了你遲到了，或是我遲到了你早到了；我只知道這次又見不到你。就是如此，我找不到說服自己與你有緣的理據；我無法對同學說，我與你可真是上天注定的一對呀。長長久久，我都是與你相遇而已，在這橋上。
故事發展到這裡，也沒有發生甚麼巧合的事。你沒有跌下一頁紙張或是手巾來讓我拾到；也許你有跌下，但我一定從來也沒有拾到。每次下雨的早上我一定見到你撐著雨傘用平常的步伐與我相遇；我也沒有想過不如自己不帶雨傘讓雨淋漓，然後問你借張紙巾吧。總言之，為何沒有巧合的事的呢？
有一天我上課，早上沒有遇見你，我於是想，你叫甚麼名字呢？其實知不知道你的名字不太重要；對我而言，沒有相遇，沒有巧合，沒有名字，但我仍會想念你。只是，那一天上課，我特別想知道你的名字。平常我在想你時，我腦海會浮起一幕你的影像：笑、顰、嗔、怒，一一浮現，根本無需知道你的名字。但那一天上課，我明明在想念你，但你的影像卻浮不起來。我努力思索，極力回想，但無補於事。沒有名字，使我不能把細碎的記憶組織整理。那一天上課，使我發覺，名字原來也很重要；失去了名字，失去了記憶；也許，失去了名字，失去了與記憶契合的一道鑰匙。那是我那天想到的道理。接著，我下決定心，我要有你的名字。
如何有你的名字？我不知道。最大問題是，我不能問你如何才能有你的名字。我很想直接問你說，「嗯，我能不能有你的名字啊？」可惜我卻不能，因為我沒有膽量。
那一天放學，我回家途中，一直對自己說，若我能遇見她，我便會直接問她，如我所想的一般問她。結果當然是沒有見到她。看來我也沒有機會有她的名字了。
故事發生到這裡，你知道我究竟是怎樣一個人了嗎？那麼你有沒有想到，我究竟如何有你的名字？你會在想，由此到終，你與我從在都沒有接觸，更加沒有巧合奇蹟的出現，我到底如何有你的名字？
讓我繼續述說這個故事吧。那一天放學回家後，我茫然若失，因為我愈來愈記不起你。一名中四學生對於茫然若失有他自己一套的理解，其他人如父母是不會明白。在這個時份，我想起了你穿著校服的樣子，我也記起你在那一間學校讀書，於是，我寫下，把紙藏在錢包裡，把我的記憶留下。
翌日早上，我熱心的出門口，乘車，下車，走到橋的一端，看著橋的一端。有三天沒有遇見你了，今天是第四天。最後，我回到學校中。同時，我也有你的名字。你名字叫遺忘。
自那一天，我有了你的名字。自那一天起，我開始遺忘了你。到今日，距離中四的日子已快有十年，我竟回憶起你。從遺忘，到回憶，接著，再回到遺忘。這個故事到這裡已經完結，對我而言。你知道嗎？我就是這樣一個人。你清楚嗎？你這個被我遺忘的人。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
我有，其之二，我有一根菸 2002-06-11 14:49:15
我很怕菸的味道。無論在街上，在店舖，在廁所，還是在朋友的家，當別人點起一根菸時，我便懼而遠之。不過我自己每天也會抽上十根。我其實不是怕菸的味道。當一根菸燃起後的煙經過別人的肺與嘴巴與鼻孔過慮，已沾污了菸本身的清白。我就是怕這一種不清不白。
菸本來是一種單純的存在，我與他直接交流，才是最恰當的關係。第三者的介入，使到場面尷尬。每當別人在煙呼出後，煙是無主孤魂，到處招人，在人們週遭流離飄蕩。這時，菸的價值全失，在吸第一口之後。
與菸的交往頻繁綿密，不一定是美事。我在乎質多過量，故我限制自己每天不可抽多過十根。這樣，我才會盡心盡意盡性擷取菸的價值。這是我所重視的。因為我重視菸之故，我嘗試去了解清楚菸的歷史，特性，與其影響。我身邊也有許多人喜歡抽菸，不過他們壓根兒對菸一竅不通，假直是暴殄天物，玷辱了菸。我只好到圖書館中遍尋資料，嘗試爬梳整理。抽菸的同時，我能感到菸的微笑。我微笑，就是因為你微笑。我就是這樣的人。
菸由煙葉，紙與濾嘴製成。把煙葉焙乾，用上一張煙紙，捻起合適的份量，均衡地平於在煙紙上，捲之，基本上菸已誕生。現代的人講究健康，加上濾嘴於菸的尾巴上，菸長了，味道也淡了。
人類最初不是吸食菸的。不知那一位人兄在自然的火災中或者人為的失誤吸下了由煙葉燃燒後產生的煙，感到有點飄飄然般興奮，接者尋根究底，繼後公諸於世，使人們爭相採摘煙葉，燃而吸之。人類一直都是把一大片煙葉直接捲之，就時仍只有雪茄（Cigar），沒有菸（Cigarette）。
在1808年與1814年之間，有一場Peninsular War，這是英國與西班牙及葡萄牙的戰事。在戰事期間，英國人虜獲西班牙及葡萄牙人，發現他們身上帶著一些比正常雪茄為短為幼，用紙包著份量不太多、微碎煙葉的「小雪茄」；他們稱為「Cigaroos」。英國人發現這種「Cigaroos」比雪茄較易攜帶收藏，於是，在Crimean War（1853 to 1856）中，英國人也改為帶此「雪茄」赴戰場。這時，英國人又發現美國出產的煙草，較他們平常抽開的土耳其煙草，為之醇美甘甜。自此，他們會把兩種煙草混合，稱為「Virginian varieties」。到1880年，英國人更發明了自動捲菸的機械，此時，菸便大量生產，供大眾抽之。
以上的就是菸的由來。我現在抽的菸，紅色Marlboro也都是這一種菸的傳統。我抽，故我知。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
我想，其之一，我想跳出這個窠臼 2002-06-11 22:00:27
住在這個社區，工作在這個社區，生活在這個社區。一星期七天的時間，我都在這個社區內繞圈。一天二十四小時，我都重覆在這社區當中。我的人生，就是這個社區。
早上七時起床，梳洗料理，七時半出門口。五分鐘等待升降機，五分鐘到停車場取車，七時四十分出發。十分鐘後到工作地點，八時正開工。八時三十五分有鐘聲，上課；四十五分鐘後又有鐘聲，再上課。一次又一次四十五分鐘。十二時十五分喫午飯，五分鐘，十分鐘，繼續工作。又一次四十五分鐘。下課，三時零五分。沒有鐘聲，直到六時。取車，回家。六點二十分回到家中，喫晚飯。六時四十五分鐘，找一部片子，個半小時，兩個小時，兩個半小時，看完片子。上網，寫點什麼。十一時，十二時，一時。睡覺。………。
簡單，直接，沒有波折的生活。就如固定的照片一般，恒久了。可惜我是人。
為什麼我要每天看一部子？為什麼我要看那麼多書？為什麼我要聽這麼多的音樂？為了跳出這個窠臼。肉體上不能，就讓精神上超脫。結果，繼續看片子，看書，聽音樂。
生活似一條線，儘管有時會曲折踠迴，仍是一條線，我只能跟著這條線，一直一直走下去。沒有勇氣去離開，因為我看不到離開的出口在那裡；我看不到離開的出口在那裡，因為沒有勇氣去找尋。
想飛，飛不起。蝸居於此，便是半生。真他媽的半生。我想，跳出這窠臼。然而，只是想想。人生。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
我想，其之一，我想你 2002-06-14 12:29:05
我
電視直播著意大利對法國的賽事，當意大利的前鋒韋利梅開二度，在禁區外以一記窩利球射穿法國守將巴夫斯的十指關後，我很掛念你。
你在我生活中已消失了三個多月，我這幾個月來都沒有機會再見你。開始，我一直都喜歡你，結果，一直都沒有機會與你一起。你是純粹地對我完全沒有任何意思，沒有沁入任何外在內在的因素，只是我這個人生來就註定了與你不能親近。我沒有明確地向你表明我的心意，你也沒有堅決地拒絕我，只是，每當我的心，或人，走近你的心／身邊的話，那種無形的隔閡就浮現在你與我之間。記得，有一次我與你在一個巧合的機會，塔乘同一架次的公車；我與你下車，回家的路的相同。由我與你下車的那一刻到到達你家的路程二十分鐘左右，我與你走了太約六百八十二步左右，我只在第一百二十一步，三百四十八步以及四百五十五步，還有最後步時對你講個話。對我而言是一個很悲哀的結局，因為，我這樣多的步伐裡面，我發現你與我之間命運裡早就豎立起一道牆，我不是一個懂得攀牆的人，我沒有機會攀過去的。我不止一次幻想著那一晚我可以口若懸河，與你言笑晏晏地談個開懷；我很想去認識你，了解你；我很想讓你知道我不只是一個喜歡你的人，而且還可以當你的好友。好朋友。
對我而言，那一次的同路是悲哀的。由那一刻起我已灰了心，再沒有抱著任何盼望任何希冀了。我把想與你一起的心思弄熄，埋藏，好好地回復我的心。儘管我知道在夜深的時份，在無人的時刻，我仍是想與一起，我還是快快樂樂地做一個開開心心的人。我沒有刻意去想把你遺忘，因為我知道想遺忘卻只會引起回憶。我只是一直將自己放在沒有目的的生活裡面，日復日，月復月，年復年。也許有一天，感覺會給磨平了──就是不能磨平，反而變成激烈，也無所謂啦，畢竟是多年後的事情吧。
我與你的距離，為什麼會如斯遙遠，我倒想知道這點。我期望那一天，我在街上遇見你，與你一起的情人，我看見你與他雙倚偎，把臂同遊，我的心會在疼，疼得使我對你的感覺也感覺不到了。我再望清楚他的樣子，想與他認識，然後細心地了解他，那時我便清楚，原來你是喜歡這樣的男孩子，與我根本截然不同的男孩子，那個命中註定與你一起的男孩子。那時，我便會明白，為什麼我與你距離會如斯的遙遠了。儘管我疼，我願意。
在這數個月裡，我沒有見到你。你的樣子我完全沒有淡忘，你的記憶仍牢牢的倚負在抽屜，我要想起你的每一句話，我都能即時清楚地拿出來檢視一番。沒有因為時間的薰陶，而使她的份量減少。那，我又怎樣能夠忘記你呢？在看足球比賽的當兒，我竟又再掛念你，然後我無能為力，真的無能力。你與我距離不會因為我付出任何而縮短，我對你的感情不會因為時間而淡化。我已經病入膏肓，我掛念的也許不是你了，也許我只是被咒詛要背負掛念你的感覺，直到永遠。
你
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
我是，其之一，我是一個人 2002-06-16 21:08:08
我當然是一個人，是一個存在著的個體，一個Human Being。然而，「一個人」的意思不是這樣，不單止對於肉體上存在於這個世界而言，而是我的命格，我的人生，我的生活，是一個人。
我有許多許一個人的特徵。我一個人看書，一個人寫點東西，一個去書局瀏覽，一個人抽根菸，一個人喝點麥酒，一個人沉醉，一個人看電影，一個看電視，一個玩玩遊戲機，一個人上網，一個人寫網址，一個人呆在房間裡，一個人攝影，一個人處理照片，一個人拍點甚麼，一個人配音，一個人剪接，一個人駕車，一個人駛到湖旁邊的大壩上看月光，一個人四處遊躂，一個人逛逛街，一個人購物，一個人去茶餐廳喝點咖啡，一個人喝一杯熱檸檬茶，一個人去游泳，一個人去打籃球，一個人看足球賽事，一個人興奮雀躍，一個人意興闌珊，一個人過生日，一個人過聖誕，一個人聽音樂，一個人去找少見而便宜的唱片，一個人生病，一個人失眠，一個人作著甜蜜的夢，一個人期待，一個失望，一個人工作，一個人無所事事，一個人生活。
一個人生活又甚麼不好？我不知道啊。你問我一個人生活又甚麼不好，我又怎會知道呢？我一向都是一個人生活，過得還算不賴，又怎會去想不好之處呢？就算你問我一個人有甚麼好，我也不知道的呀，因為同樣道理，我也沒有去想過為什麼我是一個人。
是的，為何我是一個人呢？我要認真一點去想想。
那一天我發覺我存在於目前的景況當中，我身邊出現的人，與我格格不入。我對他們的行為舉止，不明所以；我無法與他們溶合，總是在相處上有一點兒的矛盾。我不求與他們有相同的標準為人，因為我很疲倦去與人遷就的行為。我只想有一個空閒，把我的心穩妥地安放，求心之所安而已。在築起了心之壁的當兒，我是一個人了。
你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。你有病。我沒有。
這句對話重覆了一十五次。我是一個人，但這就代表我有病了嗎？你享受現在嗎？起碼我不討厭。但你享受嗎？都說我不討厭。那你享受什麼？我一定要享受一些東西嗎？你只是在逃避。
我想搞清我是一個人的真相。不討厭一個人看書，不討厭一個人寫點東西，不討厭一個去書局瀏覽，不討厭一個人抽根菸，不討厭一個人喝點麥酒，不討厭不討厭一個人沉醉，不討厭一個人看電影，不討厭一個看電視，不討厭一個玩玩遊戲機，不討厭一個人上網，不討厭一個人寫網址，不討厭一個人呆在房間裡，不討厭一個人攝影，不討厭一個人處理照片，不討厭一個人拍點甚麼，不討厭一個人配音，不討厭一個人剪接，不討厭一個人駕車，不討厭一個人駛到湖旁邊的大壩上看月光，不討厭一個人四處遊躂，不討厭一個人逛逛街，不討厭一個人購物，不討厭一個人去茶餐廳喝點咖啡，不討厭一個人喝一杯熱檸檬茶，不討厭一個人去游泳，不討厭一個人去打籃球，不討厭一個人看足球賽事，不討厭一個人興奮雀躍，不討厭一個人意興闌珊，不討厭一個人過生日，不討厭一個人過聖誕，一個人聽音樂，不討厭一個人去找少見而便宜的唱片，不討厭一個人生病，不討厭一個人失眠，不討厭一個人作著甜蜜的夢，不討厭一個人期待，不討厭一個失望，不討厭一個人工作，不討厭一個人無所事事，不討厭一個人生活。不討厭就成啦，無需要享受吧。然而，我是有病嗎？
我沒有。你有。我沒有。你有。我沒有。你有。
你有。我沒有。
我沒有。我是一個人而已。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
我有，其之三，我有一部相機 2002-06-23 22:39:46
那一天我突然喜歡上攝影。呆呆的站在大廈底下，舉目仰望，抬頭看到各家各戶掛在窗外的啞枝，垂著各人的衣服，靜靜地隨著風搖晃，讓陽光把水份曬乾，在我眼中構成了一幅結構不錯的畫像；可惜我不會畫畫，但我想把這畫像記下，於是我想起了拍照，於是我喜歡上攝影。
攝影的內涵很簡單，光與影而已。一幅美麗的相片，最起碼要有良好的構圖，恰當的光源，加上合時的捕捉，快門按下的一刻，最後便會變成一張照片。要說過程簡單，也真簡單，要說複雜，也當真複雜，最終都要看看攝影者怎樣對待箇中過程。從那時起，我拿起家中已有的便攝相機，時刻放在包子裡，在我生存的空隙中，見到甚麼自覺有意思的東西，便拿出來，按下快門，把我眼中所見的，印證在照片上。
然而，攝影其實與賭博一般，未到最後，是未知結果如何。原來，我所見的，往往十之八九，都未能依我的意願表現出來。每次我從沖晒店拿著我剛拍好晒好的照片，我都很懷疑這是否我的記憶，為何拍攝那一刻與現在這一刻竟有如斯大的差距。也許這便是攝影的吊詭：用來記錄以為能用來記錄最終甚麼也記錄不了。
但我還是喜歡拍照。每次按下快門，聽到快門簾幕開合的聲音，很好聽。細心留意光的變化，線的結構，影的佈局，待一切調和安穩了，自覺滿意了，便按下快門，到晒成照片會是怎樣的一個模樣，到時便自有分曉吧。隨著日常的多多練習，可以把握更多，照片是好是壞，在拍照的當兒，心中已漸漸早有答案。可以說，賭贏的機會大了。
記得我買了現在的這部相機，興高采烈的帶回來想給你們拍照。為你們各人拍下一張張照片，我很高興。一直以來，我都擔任這個角色，默默地為你們拍照。拍照人從來不會在照片中出現，我也從來不會在你們的照片中出現。看著你身旁出現過不同的人，不同的人物與你一起，開開心心的展現笑容，（在我的鏡頭下，你總是開開心心的，只見你的笑靨，我也滿足了。）作出不同的動作，我一一為你拍下，把這畫像存留。你一直以來都沒有對我拍過的照片作出任何評價，我也不想知道你在怎樣想，我沒有想過脫離這個角色，可以永遠地當你的拍攝者也很不錯了。
不過，其實我想出現在你的身旁，與你有一張合照的。從來，我都未曾過與你的一張合照，無論我能夠拍出多美的照片也好，無論我拍了多少的照片也好，我也未曾在你的照片上出現。我害怕那一天你翻閱這樣照片時，看不到我的出現，忘記了我的存在。你不會記得誰為你拍過這麼多照片。我只想與你拍一張合照。照片中有你的笑，和我的笑。我不是想拍下甚麼偉大的照片，我只希望我的樣子，在我的鏡頭下出現過，與你一起，自那一天我喜歡了攝影開始。
沒有留言:
張貼留言